

Handling

Året är 1919. Människor gläds över det överståndna världskriget. På bio i Stockholm kan man se Mauritz Stillers Sången om den eldröda blomman.

Hilda Granström driver sedan tiotalet år damskrädderi. Hennes man Richard är cellist i hovkapellet. Deras döttrar Signe, Lilli och Mary hjälper till i Hildas rörelse. Till familjen hör också Richards 80-åriga mor, Emma, som varit dansös.

Sven Hallgren, ung direktör och även han i modebranschen, kommer i ny bil till skrädderiet. Han vill bjuda på badutflykt på söndag. Han inbegriper hela familjen Granström i sin inbjudan, men egentligen har han bara ögon för Signe.

Badutflykten genomförs planenligt. Sven skjutsar Emma, Hilda, Richard och flickorna. Per cykel tillstöter också Gösta Jansson, en ung violinist och kollega till Richard.

Gösta är förälskad i Lilli. Under utflykten visar det sig att hans känslor är besvarade.

När Mary solbadar ensam på en klippa, närmar sig ett flygplan med fänrik Henry von Degen vid spaken. Han har länge kastat beundrande blickar på Mary genom skrädderifönstret. Nu talar de för första gången med varandra. De smågnabbas men stämmer till sist träff på Berns nästa kväll.

Svens försök att på tu man hand väcka varmare känslor hos Signe möts däremot med enbart kyla.

Marys håg står till teatern. Mot främst Hildas vilja har hon tagit sång- och danslektioner, och plötsligt får hon chansen i en nyårsrevy på Södra Teatern, där hon gör succé. Framgången firar hon med Henry på Berns. Han tar fram förlovningsringar och ber henne att som hans fru stödja honom i den diplomatkarriär han planerar; hon skulle alltså dra sig tillbaka från scenen. Mary har genast situationen klar för sig. Hon ber honom att de ska skiljas som vänner.

Signe, som var djupt förälskad i Gösta men aldrig avslöjat det för Lilli, har tyglat sin besvikelse genom att gifta sig med Sven. Sven visar sig snart svag för alkohol och spel om pengar.

Lilli som har lämnat platsen i skrädderiet för att vid konstakademien utbilda sig till målare, får ett uppskakande besked strax efter det att Signe fött sitt första barn. Hon håller på att bli blind. Innan Gösta får veta något om detta, bryter hon förbindelsen med honom. Hon har träffat en annan, skriver hon i ett brev.

Hos Granströms i Stockholm är hela slakten församlad. Bara Sven saknas. Han hör av sig per telefon i nyårsnatten och ber Signe komma hem. När de möts en

stund senare, är han kraftigt berusad. Men han lovar bättring under det år som kommer.

Signe arbetar åter i skrädderiet. Hennes numera tre döttrar går i skola och behöver henne inte hemma som förr. En dag ber hon sin mor om ett lån på 3000 kronor. Hilda, som genast anar sammanhanget, åker hem till Sven för att tala ut med honom. Hon föreslår först skilsmässa men skriver sedan ut en check på 3000 -- hans sista chans.

På ett hotell i Norrköping har Sven spelat bort stora summor. Han skriver ett brev till Signe och går sedan ut i natten. Han låter sig köras över av ett tåg. s

Richard stöter ihop med Gösta på Operan. Gösta arbetar i Göteborg och medverkar i ett gästspel. Han får steg för steg klart för sig att Lilli inte har någon annan. När han söker upp henne, visar det sig omedelbart att deras kärlek är beständig.

Hilda har spekulerat i Kreugerpapper. När kraschen kommer, håller hon på att utvidga skrädderiet för lånade pengar. Men hon har tur. Med hjälp av det familjen kan skrapa ihop och ett ackord låter sig kreditorerna nöja.

Hilda kan ordna festlig invigning med mannekänguppvisning. Hon håller ett tacktal, då hon plötsligt faller ihop. Slutet närmar sig. Familjen samlas, och även Mary hinner hem från en turné, innan Hilda ger upp andan.

På flygplatsen upptäcker hon till sin överraskning Henry, som numera är skild. Hon tar med honom hem till Emma.

Signe leder arbetet i skrädderiet. Hennes tre döttrar hjälper till. I dag är det en stor dag. Emma fyller 100 år. Journalister intervjuar henne, när Signe och barnen kommer för att delta i firandet. Också Mary ska komma på kalaset efter att ha gjort sitt på scenen för kvällen. Emma verkar nöjd med festligheterna. Och allra mest tycks det glädja henne att se Signes döttrar sent på kvällen gå utanför programmet och ordna med dans med sina pojkvänner.