Kerstin Ekman Den brinnande ugnen 1962

 Konstnären David Malm håller på att restaurera taket på Ärketuna kyrka i Uppland. Prästen Per-Olof Vergelius är ny i församlingen. Har haft psykiska besvär. David är tillfälligt inneboende hos prästen. 
Auktionen efter häradsdomaren leds av den vane auktionsförrättaren Sjöman. Stentorparen, Edvin Wilhelmsson, bjuder friskt. Han är på väg att lösa ut sin bror Lars Wilhelmsson från den gemensamma gården och behöver nya möbler. Lars ska köpa Slättfall. Lars är klockare i kyrkan. 
Skogvaktaränkan Elsa Stenkvist, 47 år och hennes två väninnor Hildur, den avlidne häradsdomarens syster och Ester.  Klockaränkan Magnusson. Skollärarinnan Margareta Ådal. Grevinnan Margit och hennes make Max, kyrkvärden på Husa gård. 
Stentorp har brunnit och försäkringspengarna kommit. I branden dog Stentorps gamla faster. 
Per-Olof Vergelius studerar gamla lantmäterikartor över socknen. När han gått hem för att skriva på morgondagens predikan börjar det plötsligt brinna där han suttit med kartorna. 
Kyrkovaktmästare Bergström. 
Efter gudstjänsten följer David med Max och Margit på kyrkkaffe. Max förevisar slottet Husa. Från tornet har de båda en vidsträckt utsikt. Plötsligt ser de att det brinner vid Stormyran, en lada står i ljusan låga. . 
Vergelius glömmer nästa eftermiddagens jordfästning av nämndeman Asks gamla mamma. David får i uppgift att lämna psalmverserna till klockaren Lars.           
Brandkaptenen hittar ett halvt nedsmält metallrör i askan. Bergström tar det med sig till Elektriska Distributionsföreningen som har sammanträde i skolan. Greve Max sitter ordförande som hans far alltid gjorde. Medan de begrundar fyndet kommer ett flickebarn skrikande att det brinner vid Jerusalem och att farbror Antonsson ska komma meddetsamma. 
Byborna börjar förstå att det är en pyroman i farten och misstankarna börjar vandra. 
På natten vaknar David i prästgården av röklukt. Det brinner i en garderob. Han hämtar vatten och lyckas släcka. Vergelius är inte i sitt sovrum. Plötsligt hör David ljudet av krossat glas. Någon har kastat in en sten genom fönstret. Han springer ut och ser en gestalt avlägsna sig. Han springer barfota efter och snart är de ute i ett kärr. Plötsligt går han ner sig och fastnar. Någon kommer bakifrån och trycker ner honom i kärrvattnet. David förlorar medvetandet. Så är Vergelius där och hjälper honom upp.
Nyckeln till kyrkan finns inte på sin plats i prästgården. David beger sig till kyrkan rädd för att någon ränker förstöra hans målningar. Han hör någon från orgelläktaren men den rusar iväg och slår igen kyrkdörren utifrån. Flaskan med målarterpentin är öppnad, trassel bredvid indränkt. Han tar med terpentinflaskan när han tar sig ut genom ett fönster. 
Brandvakter utses bland Ärketunas manliga befolkning. 
Margit överraskar sin make Max med att vara gravid. 
Hos Handelsman Lantz sprids ryktena snabbt och alltfler blir rädda och misstänksamma.  
David smyger på Vergelius och Lars på David. 
Greveparet får besök. De går också till kyrkan för att bese kryptan. Det är Max lillasyster Estelle och svågern Bertil med barnen Urban och Knut. 
På natten brinner det i vagnslidret till Husa slott. I det svartbrända taglet på sätet till en gammal vagn hittar David samma typ av rör som tidigare hittats efter branden på Stormyran. 
Snart ser de att de brinner också i de två översta våningarna på slottet. Varken Max eller Margit hittar nyckeln så de tar sig in genom ett sönderslaget fönster. David börjar bära ut värdefulla konstföremål. De två makarna hjälper till.
I ett desperat försök att rädda en värdefull tavla är David när att bli innebränd. 
Var är prästen? Flera av ortsborna börjar bli aggressiva. David erinrar sig var Vergelius kan vara. Han finner honom inlåst i kryptan. Max syskonbarn hade slagit igen dörren för honom. I 12 timmar hade han suttit inlåst. Å andra sidan gav detta honom alibi för branden på Husa. 
Vergelius vill inte tala om för David vad han vet om bränderna och vem som kan vara skyldig. 
David är fortfarande misstänksam. Därför beger han sig ut till Vergelius fågelskådakoja för att ta reda på om Vergelius verkligen förlorat sin dyrbara kamera. Och mycket riktigt hittar han den lagom genomrostad. Men då upptäcker han att skogen brinner. Han får svårt att orientera sig i röken och är nära att bli instängd innan han ser byn på avstånd. Han möts av ortsbefolkningen utrustade med spadar och hackor. Kampen mot branden är svår. Kyrkklockorna ringer och det kommer rök från klockstapeln. David hör någon ropa på hjälp inifrån. Den stabila trädörren är låst så David måste hämta en yxa i prästgårdens vedbod. Med förtvivlans mod lyckas han slå sönder låset och komma in. Han ser en skrikande gestalt genom röken tumla ner för trappan. Han släpar ut Vergelius medvetslösa kropp. 
Ambulansen hämtar Vergelius och Margareta och Lars tar hand om David. Lars menar att Vergelius var pyromanen och nu hade låst sig inne i klockstapeln för att göra självmord. Då måste man kunna hitta nyckeln i brandresterna. 
David är inte av samma mening och han lurar på Lars då denne på natten smyger till klockstapeln för att kasta in nyckeln som han haft med sig. Lars är avslöjad. Han erkänner att han försökt bränna prästen inne. Men angriper David som räddas av att Max kommer in. Tillsammans för de Lars till polisen.
Nästa söndag lyckas prästen hålla predikan i kyrkan trots sina skador. Kyrkan är full och menigheten är öppet ångerfull för sina misstankars skull. Efteråt blir det kyrkkaffe på Husa och David och prästen får berätta vad som hänt för de nyfikna besökarna. Lars hade ordnat branden på Stentorp genom att låta strykjärnet stå på. Avsikten var att få försäkringspengarna så att hans bror kunde lösa ut honom från gården. Det var inte meningen att fastern skulle brinna inne. Detta gjorde Lars ångerfull och han biktade sig för prästen. Detta ångrade han i sin tur och var orolig för att prästen skulle avslöja honom. Därför ville ha få Per-Olof att framstå som pyroman. Han använde orgelpipor fullstoppade med terpentinindränkt trassel som tändare. På det sättet fick han tid att skaffa sig ett alibi innan branden kom igång.
Och så blir det invigning av restaureringen av takmålningarna i kyrkan. Självaste biskopen förrättar den.